引子枫叶刚染点，林怀瑾就己经楣挂起布帘。
，里带着刀。
酒馆里零着两个客。
靠疤汉子闷着壶烧刀子，角落里模样青抿着酒，抬扫圈。
柜台林怀瑾垂着，用块布擦着只瓷酒盏，指腹偶尔杯沿蹭——像某种剑法收招式。
"掌柜，再加壶。
"疤汉子敲敲子。
林怀瑾拎着酒过，袖掠过角，汉子突然伸探——"啪。
"酒壶稳稳落，滴未洒。
汉子僵半空，只抓到缕残留袖。
"好法。
"忽然，睛盯着林怀瑾，"流拂袖功夫，没见使过。
"林怀瑾转回柜台，顺将歪斜烛台扶正。
烛晃，照几极细划痕——像被么极剐蹭过，过丝，却首得惊。
盯着些痕迹，酒突然呛喉咙里。
---暮渐沉，里只剩个疤汉子。
醉醺醺敲着子："吗？
比武，个丫使套剑法......"柜台，林怀瑾擦杯子微察顿。
"扯淡！
"邻打盹樵夫突然插嘴，"清都灭，还么剑法？
""千真万确！
"汉子拍，"招“拂柳”，亲所见——剑尖点落，跟位起式模样！
"旁连忙制止，“命，些！
醉就回，些掉袋话。”
酒馆里忽然。
檐铃无舌，却仿佛谁碰。
林怀瑾转理酒架，背对着众。
昏灯，能见颈处极淡痕——像曾被么极锋利贴着皮肤划过。
"哗啦"，林怀瑾失碰倒排空酒瓶。
众回，只见弯腰捡，垂落额遮睛。
笑笑，转而从袖排枚，按："酒。
"入分。
林怀瑾首起，目扫过枚嵌面，忽然从柜台取把锈迹斑斑剪刀。
"您零。
"剪刀尖点，回面，面只留个滑圆孔。
盯着个圆孔很久，突然起抱拳："打扰。”
......酒馆终于空。
林怀瑾站檐，望着处最盏灯笼被夜吞没。
卷着枯叶擦过角，伸夹——片枫叶指尖，叶脉正极细裂痕，像被剑扫过。
忽然笑。
"妹妹吗......"音散里，连回音都没。
柜台油灯"噼啪"爆个灯，照亮半边侧。
过纪，角却己细纹，像被岁用钝刀刻。
拎起酒壶对着嘴灌，酒液顺着巴淌领，也懒得擦。
转袖扫过，盏歪斜镜晃晃，映双醉朦胧睛——底沉着，比剑锈更斑驳。
"磨剑成，袖葬故。
最，犹照当未归魂。
"完，忽然将酒壶砸柜台。
陶片溅，块擦过背，刻渗血珠。
却像到疼似，只盯着些剑痕神。
——所谓，亦未让师父过。
——所谓，亦未能吹向楚青音。
柜底把没剑空剑匣剑，被封忽然"铮"自己颤起。
卷着落叶掠过槛，吹柜台本翻账册。
如果凑，现些所谓"账目"，其实隐藏着细密剑诀。
只最页被用墨涂掉，隐约能辨认两个字轮廓：夜。
最盏油灯将尽，苗挣扎着缩成点豆。
林怀瑾靠柜台边，指夹着枚，漫经翻转。
边缘磨得亮，昏偶尔闪过细，像柄未鞘剑。
马蹄由及，又由及。
，从处留太久。
忽然抬弹——"叮"，嵌入梁，偏倚卡陈剑痕凹槽里。
酒馆角落，只鼠窸窸窣窣窜过，碰倒靠角扫帚。
林怀瑾皮都没抬，反挥，袖掠过，扫帚无回原位。
柜台，只蜘蛛正吞吞结网。
盯着儿，伸拂断刚拉好第根丝。
蜘蛛顿顿，又固执始。
"蠢。
"，却再阻拦。
缸映着破碎。
俯舀瓢，面晃，映张陌——何，己经记清自己从样子。
从缝钻，吹挂着顶斗笠。
斗笠边缘缺角，像被么利器削。
伸扶正，指腹破损处留瞬。
院里老梅突然"咔嚓"响。
林怀瑾也回，从筷筒里抽根筷，随向掷——梅枝应而断，惊起几只栖鸟。
断枝落青板，切平得像被宝剑削过。
自己，掌纹里还沾着傍分酒渍。
双曾经握过名剑，现却终擦着永擦干净酒杯。
油灯终于灭。
，摸到柜台本账册，随翻到被涂页。
指尖摩挲着面凹凸墨迹，忽然自言自语："待从、认取涯灯，。”
索许久，笑“……”尾音散里，得像叹息。
檐铃突然无自，没铃舌，却仿佛遥清鸣。
